ذهبتُ إلى طبيبة نـ,ـساء أخرى فقط لأطمئن نفسي، لكن عندما شحب وجهها وهي تنظر إلى صورة الأشعة الصوتية، وسألتني بصوت منخـ,ـفض
من كان يتولى فحوصاتك السابقة؟
أجبتها زوجي يا دكتورة هو أيضًا طبيب نـ,ـساء.
حينها أطفأت الشاشة التي أمامي، ونظرت إليّ وكأنها اكتشفت شيئًا مرعـ,ـبًا، وقالت
أحتاج لإجراء فحوصات لك فورًا. ما أراه لا ينبغي أن يكون موجودًا.
لم يكن الأمر في نبرة صوتها بل في لون وجهها.
توقفت طبيبتي الجديدة عن تحريك جهاز الفحص، وأغلقت شاشة السونار التي كنت أتابعها، ثم سألتني السؤال الذي جعل الـ,ـدم يتجمد في عروقي
من كان يتولى فحوصاتك السابقة؟
زوجي، أجبت. هو طبيب نـ,ـساء.
ابتلعت ريقها، ونظرت مرة أخرى إلى الشاشة، ثم قالت بهدوء
أحتاج لإجراء فحوصات لك فورًا. هناك شيء داخل جسدك لا ينبغي أن يكون موجودًا.
حتى تلك اللحظة، كنت أُقنع نفسي أنني فقط حساسة بسبب الحمل. كان هذا طفلي الأول. كنت في الشهر السابع. وعلى السطح، بدا أنني أعيش حلمًا تتمناه كثير من النساء زوج طبيب، مهتم، حريص، يتولى كل شيء.
زوجي، خافيير، كان يتحكم في فيتاميناتي، ووجباتي، وجدولي، وفحوصاتي، وحتى درجة حرارة المكيف ليلًا. في البداية، ظننت ذلك حبًا. لاحقًا بدأ يبدو كشيء آخر.
كأنه مراقبة.
كان يُصرّ على إجراء كل فحوصاتي بنفسه في عيادته الخاصة، دائمًا بنفس العذر
لا أريد رجلًا آخر يفحصك.
وأنا، بدافع الحب، أردت أن أصدق أنه غيرة رومانسية، لا تحكم.
لكن خافيير لم يكن الشيء الوحيد الذي أقلقني.
كانت هناك أيضًا كارمن، والدته.
في العلن، كانت لطيفة ومثالية. لكن في الخـ,ـفاء، كانت تزورني يوميًا حاملة مشروبات عشبية ذات رائحة غريبة، تلمس بطني بطريقة تجعلني أنكمش من الداخل، وتقول
أشياء لا تشبه كلام جدة تنتظر حفيدًا.
في أحد الأيام، وضعت يدها على بطني، وابتسمت بلا دفء، وهمست
علينا أن نعتني بهذا الأصل جيدًا.
أصل.
لم تقل طفل. لم تقل حفيد. لم تقل نعمة.
منذ ذلك اليوم، بقيت تلك الكلمة عالقة بداخلي.
لهذا ذهبت إلى تلك العيادة دون أن أخبر أحدًا. استخدمت اسمًا آخر. دفعت نقدًا. أردت فقط رأيًا ثانيًا يطمئنني طبيبة تخبرني أنني أبالغ وأن كل شيء طبيعي.
في البداية، كان هذا ما حدث بالفعل.
ابتسمت الدكتورة موراليس عندما رأت الجنين. كان قلبه ينبض بقوة. عموده الفقري سليم. كل شيء بدا طبيعيًا.
كنت على وشك البكاء من الراحة
حتى حرّكت الجهاز قليلًا.
ضيّقت عينيها.
وتغيّر الجو تمامًا.
صمتت.
ثم كبّرت الصورة على شاشتها فقط.
ثم أغلقت شاشتي.
بدأ قلبي يخفق بعنف.
ماذا هناك؟ سألت. هل طفلي بخير؟
قالت طفلك بخير، لكنها لم تعد تبدو هادئة.
أدارت الشاشة نحو نفسها، ثم أظهرت لي منطقة قرب جدار الرحم. بجانب الجنين، كان هناك ظل صغير، واضح جدًا ليكون نسيجًا طبيعيًا.
كان على شكل كبسولة.
شيء بارد غريب لا يبدو أنه ينتمي لجسد إنسان.
قالت
لا أعرف بالضبط ما هو، لكن هذا لا يجب أن يكون هنا.
شعرت أنني لا أستطيع التنفس.
أخبرتها أنني لم أخضع لأي عملية جراحية من قبل، ولم يتم زرع أي شيء داخل جسدي. نظرت إليّ لثوانٍ بدت أبدية، ثم سألتني السؤال الذي غيّر كل شيء
من كان يُجري لك الفحوصات السابقة؟
وعندما أخبرتها أن زوجي طبيب نساء رأيت وجهها يشحب حقًا.
ليس كمن ارتبك
بل كمن فهم شيئًا مرعـ,ـبًا.
طلبت فحوصات عاجلة. حدّدت موعدًا لرنين مغناطيسي.
وقبل أن تسمح لي بالمغادرة، قالت جملة ما زالت تتردد في رأسي
لا تخبري زوجك ولا حماتك.
غادرت العيادة
وأنا أرتجف. قدت السيارة وكأنني شخص آخر. عندما عاد خافيير مساءً، قبّل جبيني وسألني كيف كان يومي بنفس الهدوء المعتاد، الذي لم يعد يبدو حنونًا.
بل مُتدرّبًا عليه.
لم أنم.
أو تظاهرت أنني لم أنم.
في الثانية صباحًا، شعرت به ينهض من السرير. انتظرت قليلًا، ثم تبعته حافية إلى الممر. كان باب مكتبه مفتوحًا قليلًا. كان يتحدث بصوت منخفض في الهاتف. لم أكن بحاجة لرؤية الاسم لأعرف من هي.
كانت كارمن.
